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Křik.
Plameny olizující noční oblohu. Hořící chatrče. Lidé prchající vše-

mi směry, ve tvářích nic než hrůza. Těla, tolik těl, končetiny vytržené, 
vnitřnosti rozervané, mozky rozstříkané. Ve vzduchu se vznášel pach 
krve a spáleného masa. Ten křik, vytrvalý a neustávající, jako by měl 
trvat navždy.

Netvor otevřel oči.
„Konečně, Praotče. Jsi vzhůru.“
Netvor zasténal. Před ním stál na zadních nohách vačici podobný 

tvor, hubený až na kost, s tváří dítěte, nejspíš chlapce. Jeho dvě oči, malé 
a černé, s drobnými světelnými tečkami uprostřed, zářily jako světlušky.

„Co jsi zač?“ zeptal se netvor.
„Je vzhůru!“ zavolal vačici podobný chlapec, jeho hlas se nesl šachtou.
Do místnosti tiše vletěl velký havran, přistál na kameni, a za ním 

ryba. Ryba se vznášela ve vzduchu, jemně mávala ocasní ploutví sem 
a tam, jako by vzdorovala mírnému proudu. I jejich tváře vypadaly 
jako dětské, havran měl místo pařátů lidské ruce, celý nebesky modrý.

„Vstaň, otče,“ řekl vačnatec. „Krev musí být prolita.“
„Kdo jsi?“
„Už jsi na nás zapomněl?“
Netvor pokrčil rameny.
Chlapec se zdál být hluboce znepokojen. „Už dávno nás znáš. Zkus 

si vzpomenout. Je to důležité.“
Netvor se pokoušel si vzpomenout, vzpomenout si na cokoli, ale 

v jeho mysli jako by nebylo nic než stíny a prázdná ozvěna.
Vačici podobný chlapec sevřel netvorovu tlapu. „Zavři oči. Potom 

nás uvidíš!“
Netvor zavřel oči a v tu chvíli ucítil nepatrné pulzování vycházejí-

cí z chlapce. Pulz se sladil s rytmem jeho vlastního srdce a objevily se 
mlhavé obrazce. Pozvolna začaly nabírat ostřejší kontury, a náhle je 
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spatřil, malé, rozpustilé bestie, byly jich stovky, běžely lesem, zpívaly 
a vyly, s divokými výrazy v dětských tvářích. Snažil se vidět víc, ale 
obraz se rozostřil, začal mizet, a pak už nebylo nic.

Netvor otráveně zasténal, zavrtěl hlavou a otevřel oči. 
Jeho společníci si vyměnili ustaraný pohled.
„Neboj se,“ řekl chlapec-vačice. „Všechno se ti vybaví. Jen potře-

buješ víc krve. Jsme zrozeni z divočiny… jsme tvé děti.“ Chlapec se 
uhodil do hrudi. „Já jsem Hvozd.“ Ukázal na havrana. „Vítr.“ A na-
konec na rybu. „Řeka.“

„A já jsem Praotec?“
„Ano,“ řekl Hvozd. „Jsi zabiják… Náš ochránce. Je čas opustit tuto 

jámu. Je čas odehnat lidi, dřív než zabijí Pawpawa.“
„Pawpawa?“ To jméno vyvolalo obraz, zářící přelud, obrovský strom 

s karmínovými listy. „Ano, toho znám.“
Tvorové se zakřenili a ukázali malé jehličkovité zuby.
„Pospěš si,“ zvolal Hvozd. „Následuj nás!“
Havran, jehož jméno znělo Vítr, vyrazil, jeho spáry tiše skřípa-

ly o zem. Za ním uháněli Hvozd a Řeka. Vačice s tváří chlapce bez 
sebemenší námahy šplhala po kamenech, zatímco ryba se prodírala 
skrz neviditelný potok, a všichni tři záhy zmizeli v bledém světle na 
vrcholu šachty.

Praotec se postavil na svá rozštěpená chodidla a všiml si, že zem je 
pokrytá kostmi, některé byly čerstvé, ale většina z nich už byla stará, 
kosti všech tvarů a velikostí, drobné lebky i větší, dokonce i pár roz-
padlých klů. Udělal krok a uvědomil si, že jejich vrstva je hodně silná, 
a přemítal, jak hluboko do země asi sahají.

Očima sklouzl k tělům, mužskému a kozímu, a pochopil, že teď 
má z obou něco. Na kameni nad mrtvým mužem cosi viselo – jakési 
ovoce vejčitého tvaru, rozdělené na polovinu, s dužinou krvavě rudé 
barvy. A nad ovocem, namalované tou stejnou krvavou červení, oko. 
I tohle znám, pomyslel si, když na něj zíral.

Oko mrklo, rozčleněné na dvě, čtyři, šest – šest černých pavoučích 
očí, které kmitaly ze strany na stranu, jako by něco hledaly.

Netvor se naježil. Drápy přejel po symbolu a oči zmizely. Zachvěl 
se, najednou chtěl pryč z téhle jámy, z téhle hrobky. Vzhlédl k výseku 
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bledého světla vysoko nad sebou. Slunce, ano. Slunce mi pomůže pro-
čistit mysl.

Začal lézt po vlhkých kamenech a krátce nato se ocitl v jeskyni, 
odkud vyhlížel do lesa. Zdálo se, že je brzy, mezi stromy se vznášel 
opar, ptáci zpívali svou ranní píseň. Vylezl ven a postavil se, nasával 
chladný vzduch. Voněl dřevem a kořením. A ještě něčím.

„Smrdí, že?“ To byl Hvozd. „Lidé.“
Praotec přikývl. „Nevyhnal jsem je odsud už kdysi?“

„Ach, začínáš si vzpomínat, Praotče. Opravdu jsi je vyhnal.“
„Ale vrátili se?“
„Tihle jsou noví. Jiní. Přišli zdaleka a zatím netuší, že by se měli bát. 

Ale to se brzy změní. Vzpomínáš si, proč jsi je odehnal?“
Netvor si opět jako ve snu vybavil onen strom. Tentokrát si však na 

jeho větvích všiml ovoce vejčitého tvaru, stejného, jako viděl v jámě. 
„Kvůli tomu stromu.“

Všichni tři se rozzářili.
„Ano!“ jásal Hvozd a ukazoval na kameny a skály nad jeskyní. „Vi-

díš ty zbytky velkého stromu?“
Praotec viděl jen navršené tmavé rozeklané balvany.

„Ty to nevidíš?“
Ustoupil a uvědomil si, že to jsou skutečně pozůstatky obrovské-

ho kmene.
„Co je tohle za místo?“
„Toto je naše srdce a duše, tady se rodíme a tady umíráme. Toto je 

dům Pawpawa. Tamhle,“ Hvozd ukázal na vrchol skály. „Matka Země 
nám vrátila našeho Pawpawa.“ Zněl, jako by jen stěží potlačoval slzy. 

„Po tolika letech nám dala další šanci!“
Praotec neviděl nic než jen neduživý mladý stromek, ne vyšší než 

on sám, rašící z vrcholu masivního zkamenělého kmene.
„Náš Pawpaw je zpět a teď máme tebe, našeho ochránce. Jasné zna-

mení, že je čas, aby se divý lid vrátil!“
Nic z toho netvorovi moc nedávalo smysl a užuž se chystal to vy-

slovit, když se skrz stromy prodral osamělý paprsek slunce a dopadl 
na rašící stromek. Listy se zatřpytily, oslnivě zářily temnou červení. 
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Netvora přemohla závrať, až se musel pevně přidržet tmavého balvanu, 
a vtom ucítil slabý pulz vycházející z kamenů. Zavřel oči a vydechl.

„Co je?“ zeptal se Hvozd. „Co vidíš?“
„Nic, já…“ Do ruky mu vystřelilo teplo a pak se objevil záblesk, jedi-

ný záblesk, ale v něm uviděl obrovský strom tyčící se k nebi, vysoko nad 
ostatními stromy, a jeho karmínové listy vlály v poryvech větru. Oheň, 
kouř, krev, tolik krve, že jí země byla prosáklá. Snažil se ten přelud udržet, 
uvidět víc, ale vzápětí obraz vybledl. „Krev,“ hlesl netvor. „Tolik krve.“

„Ano,“ přitakal Hvozd. „Krev je tvým jazykem, tvou duší, tvým 
smyslem bytí. Matka Země ti dává najevo, že jsi její zabiják, její hrdi-
na, její ochránce, že musíš chránit její posvátný strom.“

Havran a ryba němě přikývli. Netvor už si uvědomil, že ti dva ne-
mluví, ne slovy.

„Ten strom plodí ovoce!“ řekl Hvozd s veškerým úžasem a úctou, 
jakých byl jeho tenký hlas schopen. „Jeden ovocný plod… ale ten 
v sobě skrývá velkou magii, a tak jsme tě přivedli zpět. To on tě přivedl. 
Poslouchej, pozorně poslouchej. Nesmíš ten strom zklamat. Jak roste 
on, roste i jeho magická schopnost a naše magie. Pokud dokážeme… 
pokud ty dokážeš strom ochránit, dá nám víc svých vzácných plodů. 
A díky magii konečně získáme zpátky vše, co nám bylo ukradeno! Ro-
zumíš? Je čas, abys vyrazil a znovu je zahnal. Je čas zabíjet!“

„Já jsem… zabiják?“
„Ano, ty jsi zabiják.“
Praotec, stále nejistý, přikývl. „Jsem zabiják.“
Vačice s tváří chlapce, havran i ryba se rozzářili.
„Následuj nás!“ zvolal Hvozd a tři příslušníci divého lidu vyrazili 

do svahu směrem, odkud se linul odporný puch.
Praotec se pustil za nimi a zanedlouho se zastavil u skupiny poká-

cených stromů a ohořelých pařezů.
Hvozd na hromadu ukázal prstem. „Tady, vidíš to? Tohle provedli 

oni. Jsou stále blíž a blíž našemu Pawpawovi!“ Chlapcova tvář se zkři-
vila nejprve strachem a vzápětí vztekem a jeho společníci jej napodo-
bovali. „Nemáme čas,“ ucedil. „Musíme je zastavit, musíme je zastavit! 
Jak dlouho potrvá, než přijdou se svými sekerami k Pawpawovi? Jak 
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dlouho, ptám se? A v den, kdy k tomu dojde, budeme ztraceni, všech-
no bude ztraceno. Aspoň tohle musíš pochopit!“

Praotec zřetelně viděl, že řada pokácených stromů míří dolů ke 
stromku s karmínovými listy, a cítil, jak se mu v srdci, v útrobách 
probouzí pradávný hněv. Zabručel a vydal se za pachem.

Diví lidé ho následovali až k okraji pole. Praotec očima přejížděl 
zoranou půdu, dobytek v odpudivé ohradě a dřevěné stavby.

„Jen se na to podívej,“ sykl Hvozd. „Podívej, jak kácí stromy, znečiš-
ťují naši vodu, pálí naše hnízda a doupata. Jsou mor, který zabíjí naši 
magii, samotné naše duše.“ Zvedl svou drobnou pěstičku a zahrozil. 

„A teď už jsou tady, v našem posledním útočišti.“
Praotec sledoval tenký proužek bílého kouře, který stoupal z komína 

hlavního stavení. Spatřil ženu, která přecházela přes dvůr k ohradě, a vní-
mal její velký žal. Byla jiná než ženy, které vídal ve svých snech. Jejich 
kůže měla měděně načervenalý odstín, ale tahle žena měla bledou pleť. 
Celá byla zahalená, dokonce i vlasy měla skryté pod látkou. Nelíbilo se 
mu to, nic se mu na ní nelíbilo, ani její pach, její bledá kůže, ale hlav-
ně to, že zvířata držela v ohradě, zavřená v jejich vlastní špíně. Zavrčel.

Hvozd se na Praotce usmál. „Ano, to jsi ty. Náš zabiják. Je čas se 
představit.“
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Pokud chcete vědět,
jestli Praotec prolije ženinu krev,

pořiďte si sběratelské vydání
uhrančivého folk hororu Rohatej 
na www.mysterypress.cz/rohatej.


