ELLIS PETERS

PRAVO AZYLU
UKAZKA Z KNIHY

Zacalo to tak, jak zacinaji nejvetsi boute: jako pouhé chvéni ve vzduchu, niteCka zvuku tak
dalekého a slabého, a piece tak hrozivého, Ze ucho, které bylo dost ostré na to, aby jej postiehlo,
se okamzité nastrazilo, uzavielo se ostatnim zvukiim a zaposlouchalo se, aby zjistilo, jakou Ze
to v ném zaslechlo hrozbu. Bratr Cadfael mél sluch jako zajic, vzdy pohotovy a ostie zacileny.
Severn od mésta, a ztuhl v napjatém naslouchani.

Mohl to byt celkem nevinny zvuk, a pokud se v ném ozyval vrazedny umysl, snad to byl asponi
hlas ptirody, vzdalené houkani lovicich sov a dravé postékavani lisdka obchézejiciho své no¢ni
panstvi. Cadfaelovu uchu se v tom rozhodné ozyval divoky tén lovu. Dokonce i1 predzpévak,
bratr Anselm, zcela pohrouzeny do liturgie, na okamzik zakolisal a ztratil notu, a pak zase
usilovné pokracoval v napévu, kdyz stroze ptimél mysl ke kazni.

Piece to nemtize byt nic, co by znepokojilo ptilno¢ni ritudl jitini mse v tomto vlidném jaru,
pouhé Ctyfi tydny po Velikonocich 1éta Pan¢ 1140, kdy Shrewsbury a celé okoli zije v bezpeci
kralovského miru, at’ uz si na jihu zufi jakékoli boje mezi kralem a cisafovnou, bratrancem a
sestfenici, ktefi se svari o trlin. Zima byla vskutku tuhd, ale bohudik uz skoncila, o0 Bozim hodu
velikono¢nim vysvitlo slunce a od té doby sviti pofad, a lehké mistni pfeprsky toto pozehnani
potvrzuji. Jen na zapad€ ve Walesu byly silné jarni desté a zvedly hladinu fek. Jaro bylo slibné,
meésto se teSilo ze spravedlivé spravy podmraceného, ale nestranného Serifa, a udatné je hajil
rozumny starosta a jeho radni. V dob¢ obcanské valky mélo Shrewsbury a cely kraj dobré
diivody dékovat krali Stépanovi za pomérmy poiadek. Tady v klastefe se o noéni klid pfi jitini
msi jisté nemuseji obavat. A ptesto bratr Anselm na okamzik zakolisal.
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stafi ani mladi, sli¢ni ani nesli¢ni, vypadali jako pouhé stiny, jeden jako druhy. Vysoka klenba,
hutny kdmen sloupt a zdi se ujimaly hlasu bratra Anselma a vysoko ve vzduchu jej ménily v
nehmotné kouzlo. Tam, kam nedoséhlo svétlo svici a kde koncily stiny, byla tma, noc uvnitf,
noc venku. Vlidna noc, mirna, klidna a ticha.

Ale ne tak docela ticha. Chvéni ve vzduchu se proménilo v slaby, vytrvaly Sum. V Seru pod
Nalevo zaSustila kutna pfevora Roberta. Znélo to spi§ nelibé a karavé nez tzkostng. Rada
mnichil se zachvéla nepatrnou vinkou neklidu a zase se utiSila.

Zvuk se vsak blizil. Jest¢ diiv, nez zesilil natolik, aby si vynutil pozornost, nebylo pochyb, ze
v ném zni hnév, hrozba a nebezpecné vzruseni. M€l vSechny znaky Stvanice. Znélo to, jako by
pronasledovani dospélo do chvile, kdy nahon¢i ustvali zvife az do vyCerpani a lovci se stahuji,
aby je dobili. I na tuto vzdalenost bylo jasné, Ze je ohrozen zivot néjakého tvora.

Nyni se zvuk blizil velice rychle a bylo tézké jej nebrat na védomi, piestoze predzpevak statecné
dal vedl své stddecko v bohosluzbé, zvysoval hlas a zrychloval tempo, aby hrozbu ptehlusil.
Mladsi brattfi a novici se neklidné vrtéli, dokonce si i1 Septali, naptil vzruSené, napil vylekané.
Z mumlani se stalo divoké, tlumené huceni, jako by se obii vceli roj hnal za vetielcem. I opat a
ptevor se predklonili, pfipraveni vstat z kiesla, a v pfitmi si vyménovali tdzavé pohledy.

Bratr Anselm s Upornou zboznosti zapé€l prvni takty chval. Dal se nedostal. V zapadni ¢asti
kostela se nahle rozlétla nezahdknutd polovina velkych dvefi a udefila o sténu, a lodi se nahle
hnalo a udychané klopytalo cosi neviditelného, potacelo se, hledalo smér a chranilo se pred
narazem na stény a sloupy, a lapalo po dechu, jako by jiz bylo ustvano k smrti.

Vsichni do jednoho byli na nohou. Mladsi kficeli tlekem a tdivem, postuchovali se a vahali,
co délat. Opata Radulfa v jeho i8i zZadné vahani nezatéZovalo. Razné a rychle uchopil svici z



nejblizsiho svicnu a vykrocil okolo farniho oltafe dlouhymi kroky nebo spis§ skoky, az za nim
roucho vlalo. Za nim $el ptevor Robert, vic dbajici na svou distojnost, a proto pomale;jsi v cesté
tam, kde ho bylo tfeba, a za Robertem se rozcilen¢ strkali vSichni bratfi. Nez dosli k lodi,
zaburécel jim vstfic mohutny, jasavy, vitézoslavny fev a dupot a strkani desitek rozdivocelych
tél, jak lovei vtrhli zdpadnimi dvefmi za svou obéti.

Bratr Cadfael, kdysi zcela zvykly na no¢ni poplachy na sousi i na mofi, se vysunul ze své lavice,
jakmile se opat pohnul, ale ud¢lal si ¢as na to, aby se zmocnil dvouramenného svicnu a posvitil
si na cestu. Pfevor Robert proplouval napravo kolem farniho oltafe a zabral tak jednu cestu,
pfili§ vzneSeny na to, aby spéchem narusil svou stiibfitou krasu. Cadfael tedy zahnul doleva a
vynofil se v lodi jako prvni, tfimaje svicen nejen coby zdroj svétla, ale i jako zbran.

Smecka uz proudila dovnitf, a byla to snad celd ¢tvrtina mésta, ne zrovna ta nejlepsi, ackoli
snad ani nejhorsi: slusni femeslnici, kupci a obchodnici se strkali s vagabundy vzdy
pfipravenymi vrhnout se do rvacky, a vSichni byli bez sebe bud’ opilosti, anebo vzruSenim,
anebo obojim dohromady, a volali po krvi. A krev tu byla, kluzka na dlazdicich chramu. Na
ttech stupnich k farnimu oltafi leZel nataZzeny néjaky nebozdk, ptikréeny pod piivalem
dupajicich, bijicich neptatel, kteti tito€ili péstmi i botami, nastésti v takovém zmatku, Ze jen
malo ran zaséhlo cil. Cadfael vidél ze Stvance jen hubenou pazi a pést sotva vétsi, nez ma dité,
jak se nofi z viavy a zoufale, ve smrtelné hriize svird lem oltaini rousky.

Opat Radulfus v celé své hubené Slachovité vySce a se svou vyzéablou rozpalenou autoritativni
tvari obeplul oltar s Cadici svickou v ruce, jako bi¢em S$lehl suknici své kutny pies sklonéné
zdivocelé tvare prvnich tito¢nikii a dlouhou kostnatou nohou prekroc€il nebohé stvoteni svirajici
trasné rousky.

,»Zpatky, 1lizo! Opustte toto svaté misto a styd'te se, neznabozi. Ustupte, nez navéky zatratim
vaSe dusSe!*

Nemusel zvedat hlas, stacilo, Ze jej vytasil jako niz, ktery projel zmé&ti hlast jako bochnikem
syra. Ucouvli, jako by jeho blizkost pélila, ale nijak daleko, jen mimo dosah zaru. Poskakovali,
pteslapovali a poktikovali, rozhot¢eni a pohorSeni, ale piece jen si netroufali pokouset nebesa.
Ustoupili od toho ubohého uzlicku muze, ktery tu lezel tvaii na oltdinich schodech, umazany,
pomackany a zkrvaveny, ne o moc vétsi nez patnactilety chlapec. V kratkém zarazeném tichu,
nez vykficeli svou obzalobu proti nému, slySela kazda ptitomna dusSe, jak jeho dech zépasi,
namahd se a chr¢i v hrudnim kosi, bojuje o holy Zivot a hrozi rozervat hubenou postavicku.
Vlasy jako len, poSpinéné prachem a krvi, se lepily k tfasnim oltaini rousky, kterou tak zbésile
mackal v dlani. Vychrtlé paze a nohy se tiskly ke kameni, jako by na tom doteku zavisel jeho
zivot. Pokud byl schopen promluvit nebo zvednout hlavu, mél tolik rozumu, aby se o to
nepokousel.

,Jak se opovazujete takto urazit dim Bozi?“ tdzal se s doutnajicim hnévem opat. Neunikl mu
zablesk svétla na oceli v ruce jednoho pfiCaplého chlapika, ktery se plizil kolem, aby se
nendpadné dostal k obéti. ,,Schovej ten nliz a nekoleduj si o vécné zatraceni!*

Lovci zase popadli dech a s nim i sviij vztek. Nejméné deset jich vystéklo, jeden ptes druhého
ospravedliiovali sebe a obviiiovali §tvance, takze nebylo slySet kloudného slova. Radulfus
odmitavé machl pazi a hlahol se ztlumil v mruceni. Cadfael si v§iml, Ze ten s nozem pouze
ukryl zbran z dohledu, a tak se postavil mezi n&j a obét’ a razné pfistrcil svicen k jeho hustému
plnovousu.

At mluvi jeden, mate-li néco, co stoji za fe¢, natidil opat. ,,Ostatni mlcte. Zda se, mlady muzi,
ze se tlacite doptedu...*

Mladik, jenz udélal krok pied své piiznivce, ktefi zfejmé jeho prednostni pravo uznavali, stal v
Sele, zardély a duleZity. Clovék by od ného nedekal, Ze se bude o piilnoci uéastnit §tvanice na
druhé. Byl vysoky, urostly a choval se sebejiste, byl si trochu pfili§ védom, Ze je hezky, a byl
velmi elegantni ve slavnostni paradé, prestoze jeho svatecni kabatec byl ted’ trochu pomuchlany
a pocuchany viavou prondsledovani. Tvar mél rudou a ochablou nasledkem spousty vypitého



vina. Bez takto navozené kuraze by se asi opatovi nepostavil se svoji troufalosti.

,Mij pane, budu mluvit za v§echny. Mam na to pravo. Nechceme byt neuctivi k opatstvi ani k
Vasi Milosti, ale Zddame toho muZze pro vrazdu a loupez spachanou dnes v noci. VznaSim
zalobu! VSichni ptitomni mi to potvrdi. Skolil mého otce a vyloupil jeho pokladnici, a my jsme
si pro n¢ho pfisli. Kdyz Vase Milost dovoli, zbavime vas ho.*

A to by také bez nejmensich pochyb udélali. Radulfus zistal stat na misté a bratfi se natésnali
co nejbliz, takze vytvotili hradbu.

,,Cekal jsem, ze se za ten vpad omluvite,” fekl opat ostfe. ,,Bez ohledu na to, co tento ¢lovék
udélal nebo neudélal, on to nebyl, kdo tu v kostele pfimo na schodech oltare prolil krev a tasil
zbran. Jinde se mozna dopustil nésili, zde vSak nikoli, pouze jim trpi. Zlo€in svatokradeze lpi
na vas, na vas vSech, kdo rusite na§ pokoj. Rad¢ji uvazujte o zdravi vlastnich dusi. A mate-li
proti této osob¢ zdkonnou stiznost, kde mate zdkon? Nevidim mezi vdmi ani serzanta, ani
starostu, ktery by mohl promluvit za mésto. Vidim luzu, stejné¢ provinilou proti zdkonu jako
kterykoli lupi€ a vrah. Pry¢ odtud, a modlete se, aby vam ten ptecin byl odpustén! Jestlize mate
zalobu, pfedneste ji predstaviteli zdkona.*

Nekteii uz kradmo couvali. Vysttizlivéli a vidéli ted” sviij vpad jinak, a §lo jim jen o to, aby se
odkradli domii do postele. Ale pobudové vzdy pohotovi k nepleSe stali neustupné se
svij hluény zapal, ale rozhoif¢eni je neopustilo. Cadfael vétSinu znal. A mozna i Radulfus,
ptestoze nebyl rodak ze Shrewsbury, se v nich vyznal lip, nez se domnivali. Stal na misté s
hrozivé stazenym obo¢im a nedovoloval jim jednat.

,Pane opate,” odvazil se onen nastrojeny mladik, ,.kdyz ndm dovolite, abychom ho odtud
odvedli, pfedame ho zakonu.*

Nebo spis nejbliz§imu stromu, pomyslel si Cadfael. A mezi klaSterem a fekou byla stromt
spousta. Ustipl knoty svicim, aby se vic rozhofely. Ten s plnovousem potad pieslapoval ve
stinu.

,» Lo nemohu,* fekl opat stru¢né. ,,I kdyby tu byl predstavitel zdkona, Zddnd moc nemtize odvést
tohoto muZze ze svatyné, kam se uchylil. Méli byste ten zdkon znat stejné dobfe jako ja, a také
to, jaké nebezpeci hrozi dusi i té€lu kazdého, kdo svatyni zneucti. Jdéte, odneste poskvrnu svého
nasili z tohoto svatého mista. Mame zde povinnosti, které¢ vase nendvistna pritomnost Spini.
Jdéte! Ven!*

,»Ale pane opate,” zablekotal mlady muz a pohodil kuceravou hlavou, ale ani o krok se
nepfiblizil, ,,nevyslechl jste nas, jaky zlo¢in...*

,»Vyslechnu vés,“ stekl Radulfus, ,,za denniho svétla, az piijdete se Serifem nebo serzantem v
klidu probrat tuto zalezitost fadné€ a zptisobné. Varuji vas vsak, Ze tento muz pozadal o azyl, a
podle zvyku mé na néj pravo, a nikdo, ani vy, ani kdokoli jiny ho odtud nésilim neodvede,
dokud neuplyne cas, ktery je mu vymezen.*

,»A ja varuji vas, pane,* rozohnil se mladenec a cely zrudl, ,,ze odvazi-li se udé¢lat jediny krok
ven, budeme na né¢ho ¢ekat, a co se stane mimo uzemi pana opata, nebude véci vasi ani cirkve.*
Ano, nesporné je podnapily, jinak by nikdy nezasel tak daleko, on, obycejny mlady méstanek,
1 kdyz, pravda, bohaty. I po vS§em vypitém viné zbledl nad vlastni troufalosti a odSoural se o par
krokti zpatky.

,»Ani véci Bozi?* fekl opat chladné. ,,0Odejdéte v miru, nez vas srazi Jeho blesk.*

Odtahli jako stiny navracejici se zpatky do tmy, otevienymi zdpadnimi dvefrmi ven do noci,
avSak s obliceji stale otoCenymi k ubohému lezicimu uzlicku, ktery sviral oltaini rousku.
Silenstvi davu se neuti$uje snadno, a i kdyby to pohorseni nebylo zcela opravnéné, pro né&j bylo
skute¢né az dost. Vrazda a loupez byly hrdelni zlo¢iny. Ne, vSichni neodejdou. Postavi straz k
farnim dvefim a k branég, a budou mit pfipraven provaz.

,,Bratfe pfevore a bratie predzpévaku,* fekl Radulfus a pfeletél pohledem své otfesené stadecko,
,,zahajite opét chvaly? At obtad pokracuje a bratfi se vrati na loze podle fadu. Lidské zalezitosti



si zadaji naSi pozornosti, avSak Bozi zélezitosti se jim podfizovat nesmé&ji.“ Shlédl na
nehybného uprchlika, tak napjaté strnulého, ze si zjevné musel uvédomovat vse, co se nad nim
déje, a opét vzhlédl a zachytil ustarany a zamysleny pohled bratra Cadfaela. ,,Myslim, ze my
dva sta¢ime na to, abychom piijali vyznani, které bude chtit ucinit tento nas host, a postarali se
o jeho potieby. Uz jsou pry¢,“ fekl opat nevzrusen€ postave lezici mu u nohou. ,,Mazes vstat.*
Hubené télo se zté¢zka pohnulo a jednou rukou stéle pevné sviralo tfasné oltaini rousky. Muz se
kroutil, jako by ho kazdy sebemensi pohyb bolel, a jisté¢ tomu tak bylo, zdalo se vSak, Ze aspon
nema nic zlomeného, protoze volnou ruku pouzil, aby se na schodech zvedl na kolena. Pak
zdvihl ke svétlu vyhublou pohmozdénou tvaf se Smouhami krve, potu a hlenu tekouciho mu z
nosu. Jako by se jim pfed o¢ima scvrkaval vékem i velikosti. Mohli by mit pfed o¢ima né&jakého
nestastného uli¢nika z predklasteti, na néjz se pro néjaky nepatrny prohiesek vrhl tucet
nezvedenych vrstevniki a nechal ho brecet v piikopu, nebyt ov§em zoufalého strachu, ktery z
n¢j vyzatroval, a vzpominky na smecku v jeho patach, kterou v posledni chvili odehnali.

Na to, aby mu nékdo pfipisoval vrazdu a loupez, byl hodné maly. Vestoje mohl byt mozna
stejné¢ velky jako Cadfael, ktery nedosahoval ani prostfedni vysky, ale na Sitku by se do
Cadfaela vesli tfi takovi. Kabatec a nohavice mél otrhané a oSoupané, a vedle prachu a skvrn z
dlouhého uzivani mély nékolik Cerstvych trhlin od chiapajicich rukou a $lapajicich nohou,
pivodné vSak byly zbarvené kiiklavé cervené a modie. Ramena mél obstojné Siroké a pfi lepsi
vyzivé z n¢j mohl byt docela urostly chlapik, ale jak se ztuhle pohnul a vzhlédl k nim, vypadal
sama ruka a noha, s prerostlymi lokty a koleny, a bylo na ném pramélo masa, které by je zakrylo.
Cadfael hadal, Ze je mu tak sedmnact osmndact. O¢i, které se k nim zvedaly v zoufalé prosbé,
byly zapadlé a vyhybavé, jedno bylo pfiviené a otékalo, ale ve svétle svici planuly tmavou a
jasnou modfi jako kvéty barvinku.

,»Synu,* fekl Radulfus s chladnym odstupem, protoZe vrazi se najdou v kazdém véku a kazdé
podobg, ,,slysel jsi, z ¢eho t€ obvinuji ti, kdo usiluji o tvlyj zivot. Svétil ses zde télem 1 dusi do
naruce cirkve a ja a vSichni zde jsme povinni t€ opatrovat a poskytovat ti utéchu. Na to se mtzes
spolehnout. V tomto okamziku ti nabizim jen jedinou cestu k milosti a pokladdm jen jedinou
otazku. At odpovis jakkoli, jsi tu v bezpeci, dokud trva pravo azylu. To slibuji.*

Nebozak se kr¢il na kolenou a pozoroval opatovu tvaf, jako by ho pocital ke svym neptateltim,
a netekl ani slovo.

,,Jak se postavis k tomuto obvinéni?* zeptal se Radulfus. ,,Dopustil ses dnes vrazdy a loupeze?
Znetvotené rty se bolestné pooteviely a vydaly ze sebe tenky ostrazity hldsek podobny hlasu
vylekaného ditéte. ,,Ne, otCe opate, prisaham!*

,» Vstan,“ fekl opat. Nedvétroval ani nesoudil. ,,Pfistup a poloz ruku na schranu na oltafi. Vis,
co v ni je? Zde uvnitt jsou kosti blahoslaveného svatého Eleria, ptitele a viidce svaté Winifredy.
Rozmysli se a opét mi odpovez pii téchto svatych ostatcich, jako Ze t¢ Blh slysi: jsi vinen tim,
z ¢eho t¢ obvinili?*

Bez vahani a s veskerou zatvrzelou a zoufalou vasni, jaké bylo to drobné télo schopné, hlasek
pronikavé vykiikl: ,,Jako Ze mé& Buih vidi, nejsem! Nikomu jsem neuktivdil.*

Radulfus chvili ptemyslel. Ticho tizilo a zneklidiiovalo. Piesné tak by odpoveédél muz, ktery se
nemusi bat, Ze ho nebesa slysi. Stejné by ovSem odpovedél 1 bezbozny tuldk, aby si zachranil
ktzi, bez viry v nebe a beze strachu z ¢ehokoli kromé hriiz tohoto svéta. Tézké rozhodovani.
Opat se zdrzel soudu.

,Dobrd, pronesl jsi vazné slovo, a at’ je to pravda, nebo ne, mas$ ochranu tohoto domu podle
zakona a Cas, abys myslel na svou dusi, jestlize je tfeba.” Podival se na Cadfaela, a oba, hledice
si do o¢i, zauvazovali nad tim, co je tieba udélat nejdiive. ,,Asi by mél rad¢ji zlstat ptimo v
kostele, dokud nepromluvime s ptedstaviteli zdkona a nedohodneme se na podminkach.*

,» Lo si také myslim,* fekl Cadfael.



