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Když vlak zastavil, Magdaléna přejela prstem po zamlženém místě na okenní tabuli, které 

vytvořil její vlastní dech, a v nakreslené čáře rozpoznala cestu lemovanou tmavými, 

pokroucenými stromy. Kdyby si mohla vybrat, cestovala by dál, ale tuhle možnost si jako už 

tisíckrát předtím nechala na dobu, kdy bude opravdu zle. Navíc si uvědomovala, že důvody, 

které ji od návštěvy Marešových odrazují, jsou ve své podstatě malicherné. Stačilo jen 

překonat pár desítek metrů rychlé chůze mezi boleveckými domky a vydržet matčino úmorné 

naléhání.  

Vystoupila z vlaku s několika dalšími cestujícími a zvedla obličej k obloze. Šedým 

nekonečnem se snášely velké sněhové vločky, aby okamžitě hynuly v bahnité břečce na zemi.  

„Veselé Vánoce!“ křikl kdosi. Vlak zapískal a malou skupinku u kolejí zahalila pára.  

„Vám taky, sousede!“  

„Takovýho mokra. Člověk už se těší ke kamnům, to vám řeknu.“  

„Bodejť. Tak pozdravujte doma.“  

„Spánembohem.“  

Magdaléna si přehodila velkou koženou brašnu do druhé ruky a vydala se za lidmi. 

Vzpomínky, jež se jí pokaždé při návštěvě tohoto místa vracely, pak nedotíraly s tak 

naléhavou úporností, než kdyby šla sama. Zvuky detonací z bolevecké muničky a 

křik vyděšených lidí dávno nedrásaly její mysl jako před deseti lety, ale úzkost ji ochromovala 

pokaždé. Choulila se v kabátě, klobouk naražený hluboko do čela, oči upřené na paty paní, 

která kráčela před ní.  

Povoznictví Mareš se honosilo velkou vývěsní tabulí. Už to nebyl prostý domek jako 

dřív, nýbrž statek s rozlehlou zahradou a sadem. Karel Mareš se díky své neuvěřitelné píli 

vypracoval na zámožného muže s vlastním prosperujícím podnikem, několika páry tažných 

koní a šesti zaměstnanci. Dozajista tomu přispěla stejně nezdolná vůle jeho ženy, ale na rozdíl 

od Julie se Mareš vyznačoval jemnější povahou a citlivostí vůči druhým. I proto ho měla 

Magdaléna ráda.  

„Á, u Mareše Ježíšek už naděloval.“  

Boty před Magdaléniným zrakem se zastavily. Dvoukřídlá vrata povoznictví byla otevřená 

dokořán. Na dvoře stálo nákladní auto a kolem něj obcházel hlouček mužů. Hlavní slovo měl 

padesátník v montérkách a vlněném svetru. Na hlavě měl posazený klobouk, který se už jen 

vzdáleně podobal elegantnímu borsalinu. Jedno oko pod zprohýbanou krempou 

zakrývala páska a kulatou tvář tmavé vousy, ale i přesto bylo patrné, že je jejich majitel 

nadšením bez sebe.  

„Dvanáct koní, chlapi, dvanáct!“ Poplácal bytelnou kastli a pokračoval kulhavým krokem 

podél boku náklaďáku. Ve válce přišel o nohu pod kolenem, ale protéza 

ho obvykle neomezovala natolik, aby uskutečnil to, co si zamanul. I proto jeho 

podnikání vzkvétalo.  

Osazenstvo kolem uznale zahučelo.   

Magdaléna soustrastně pohlédla ke stájím. Nové vymoženosti techniky ji přirozeným 

způsobem fascinovaly, ale současně cítila hlubokou melancholii z ústupu starých věcí. „Dobrý 

den,“ pozdravila nahlas.  

„Madlenko,“ zazubil se muž v klobouku a rozpřáhl ruce.  



Dovolila mu, aby jí tak říkal. Její vlastní otec zemřel, když byla ještě holčička, a i když ho 

Mareš nemohl nahradit, získal si její sympatie téměř okamžitě. Nechala se obejmout. „Krásné 

svátky, Karle.“  

Sevřel ji a vzápětí natočil k náklaďáku. „Podívej se na tu krásu, Madlenko. Tatra třináct.“  

„Hezká,“ přisvědčila.  

„Hezká, hezká! Krásná!“ Zatřásl s ní, až se rozesmála. „Tak jdi dovnitř, nevděčnice, máma už 

tě čeká.“ Postrčil ji ke dveřím do domu. „A ne že mi sníš všechno cukroví!“  

S úsměvem na rtech vešla dovnitř. Téměř okamžitě ji objalo provoněné teplo z kuchyňských 

kamen a štiplavá vůně františku. Ukrytá ve stínu předsíně přehlédla situaci. Nad hrnci 

čarovala služka Fanina a na houpacím křesle poblíž si hověla starší dáma. Společnost 

v místnosti doplňoval podobně starý muž. Stál uprostřed místnosti a se zakloněnou hlavou 

střídavě svíral a rozevíral oční víčka a cosi přitom nesrozumitelně mumlal.  

„Jeronýme!“ Dáma se nahnula dopředu a šťouchla muže hůlkou. Šedivé vlasy 

měla upravené do elegantního účesu a blůzku u krku jí zdobilo složité krajkové fiží. „Mohl 

bys toho nechat a věnovat se mi?!“  

„Strpení,“ zabrblal. „Musí se to pořádně usadit.“  

„Borová voda a usadit,“ odfrkla si dáma. „Horší se ti zrak. Nech se odvézt k doktorovi. Říkám 

ti to pořád.“  

„Ale prdlajs.“ Nasadil si brýle. „Třikrát denně výplach a je to.“  

„Pán je odborník,“ opáčila ironicky. „A nestůj tam jen tak, je mi zima.“  

„Však jste u kamen, milostpaní,“ ozvala se služka.  

„Jenomže já stonám, jestli se ti to ještě nedoneslo,“ pronesla uraženě dáma a nadzvedla se.  

„Počkej přeci,“ vzdychl a přisunul křeslo i s majitelkou blíž k plotně.  

„Však o vás zakopnu, milostpaní,“ protestovala služebná.  

„Budeš muset koukat, Fanino,“ odsekla dáma.  

„Ve svátečním pokoji se topí, mamá.“ Z vedlejší místnosti vstoupila asi padesátiletá žena. 

Světlé vlasy měla zvlněné podél tváří a v týle stočené do malého drdůlku. Byla oblečená 

do slušivých šatů rovného střihu, jejichž lem končil pod koleny, a obutá do lakových 

střevíců. „Tady překážíte. Oba,“ pohlédla významně na muže v brýlích.  

„No dovol, Julie,“ zamračil se.  

„V hrnci bublá ryba a Fanina bude dělat omáčku, tak až to na tebe prskne…“  

„Zase bude kapr na černo?“ pokrčila nos dáma. „Ty chceš, aby mi zaskočila kost. Ale proč ne, 

starou matku takhle mořit, to je ti podobný.“  

Žena neřekla nic, uchopila dámu v ohbí lokte a zvedla ji ze židle.  

„Na Štědrý den jsme měli odjakživa šneky a škeble. A ryba byla zásadně v rosolu,“ 

protestovala dáma, zatímco se nechala táhnout od kamen.  

„Možná tak u vás zbohatlíků, Rosalie,“ přidal se do živého řetězu muž. „My měli leda tak 

hrachovou polívku a štrúdl.“  

„Každý svého štěstí strůjcem, Jeronýme.“  

Magdaléna usoudila, že jí celé to představení stačí, aby si připomněla atmosféru v domácnosti 

Marešových. Věčné špičkování babičky Rosalie Šetnerové s Jeronýmem Hudečkem brala už 

jako běžný místní kolorit, takže jediné, na co se opravdu netěšila, byla matčina neústupnost. 

Svlékla si kabát a vlezla do prošlapaných pantoflů, které ležely připravené na zemi.  

„Někdo přišel!“ zvolala Rosalie z vedlejšího pokoje.  

„To bude Magda,“ odvětil Juliin hlas.  

Magdaléna uchopila tašku a vešla doprostřed dění.  

„Dobrý večer, milostslečno,“ pípla služka od kamen. Pihatý obličej měla červený od vaření.  



„Hezké svátky, Fanino,“ odvětila Magdaléna. „Jak to tu jde?“  

„Jako vždycky, milostslečno – pořád stejně hlasitě.“  

„Fanino, jestli máš s něčím problém, tak si ho nech laskavě od cesty,“ vstoupila jim do hovoru 

Julie. „Ráda tě vidím, holčičko.“ Políbila Magdalénu na tvář. „Jak je to dlouho?“  

„Kdy jsme se viděly naposledy?“ zvedla obočí Magdaléna. „Před pár dny ve městě.“  

„Myslím, jak je to dlouho, co jsi přijela sem domů,“ upřesnila Julie.  

„Čekala jsem výčitky, maminko, ale že to bude hned na prahu, to mě opravdu zaskočilo,“ 

opáčila Magdaléna.  

„Výčitky jsou to poslední, miláčku,“ pohladila ji Julie po předloktí. „Jde o fakta. Ale o tom si 

povíme později. Teď jdi za těma dvěma. Donesu čaj.“  

Fakta, rozum, praktičnost – to byla Julie Marešová. Magdaléna měla v její 

blízkosti pokaždé pocit, že jiný vzorec chování a uvažování její matka nepoužívá. Sentiment a 

zbytečnou přecitlivělost Julie považovala za slabosti, které člověku brání, aby něčeho dosáhl. 

Už jen to, že se Magdaléna rozhodla studovat na umělecké škole a malovat, snášela 

s největším sebezapřením. „Chceš být moderní?“ ptala se Magdalény pokaždé, když vstoupila 

do jejího improvizovaného ateliéru ve staré rezidenci. „Tak se nauč psát na stroji, přihlas se na 

účetnictví nebo studuj jazyky. Tohle,“ ukazovala na plátna, „tě tu pohřbí zaživa.“  

Svátečnímu pokoji vévodil dlouhý stůl a pohodlné židle. Mezi okny, ozdobenými smrkovými 

větvičkami, stál nastrojený stromek. Venku se snášela tma a Jeroným Hudeček se 

rozklepanými prsty pokoušel zapálit svíčky.  

„Musíte počkat až na večer, dědečku,“ přispěchala k němu Magdaléna a vzala mu sirky 

z ruky.  

„Však je večer,“ hmátl po nich jako malý kluk.  

„Sotva čtyři hodiny.“ Unikla z jeho dosahu a rozsvítila lampu.  

„Je to s ním těžké.“ Rosalie k ní natáhla ruce. „Jaká byla cesta, dítě?“  

„Nedělej ze mě invalidu,“ předběhl Magdalénu Jeroným. Sedl si na židli a ukázal na Rosalii. 

„Pořád mě peskuje.“  

„Však se o sebe sám nepostaráš,“ durdila se Rosalie. „No řekni, Magdalénko, napadlo by tě 

v tomhle počasí lézt do rybníka?“  

„Prosím?“ vykulila Magdaléna oči a obrátila se na Jeronýma. „Dědo?“  

„Ale nikam jsem nelezl,“ zvolal. „Jen sotva po kolena.“  

„Prý se tam něco lesklo a tady toho starýho pomatence napadlo, že to vyloví,“ zvýšila hlas i 

Rosalie. „Jenže mu uklouzla noha, a kdyby kolem nejel soused, tak tu nemáme Vánoce, ale 

kar.“  

„Kdybys nevykládala, mamá,“ ozvala se Julie a spolu s Faninou naservírovaly na stůl šálky a 

konvici s čajem. „Kdyby kolem nejel, tak je klid. Teď si všichni na Bolevci z dědy utahují, že 

se dal na otužování.“  

„Já to jednou vytáhnu. Však uvidíte.“ Jeroným si s nasupeným výrazem založil ruce na prsou. 

„A kdy budeme večeřet? Mám hlad.“  

Julie před něj položila mísu s cukrovím. „Až bude, tak bude.“  

„Takhle nás mučit hladem,“ vrčel.  

„A zimou,“ dodala Rosalie.  

„A ticho!“ zavelela Julie.  

Magda polkla horký čaj a opařila si patro. Představila si klid, který měla v jejich rodinné vile 

na Klatovské třídě, a modlila se, aby Boží hod nastal co nejrychleji a ona se mohla vrátit zpět. 

Štědrý večer se však nesl v podobném duchu i dál a nebýt Karlovy dobré nálady, zdál by se jí 



k nepřežití. Že může být hůř, poznala až ve chvíli, kdy Fanina odešla mezi čeládku a Rosalie 

na druhém konci stolu Jeronýmovi vyložila pasiáns.  

„Madlenko,“ začal Karel tlumeným hlasem, „mluvili jsme tady s maminkou o tom, co teď 

bude, a má pravdu, když říká, že by bylo lepší, kdyby ses přestěhovala k nám.“  

„Ne…,“ vydechla Magdaléna. „Tvrdil jsi, že můžu, že to nevadí.“  

„Ano, ale měli jsme teď výdaje s tím nákladním autem a je pravda, že držet si poloprázdný 

dům ve městě je přepych.“  

„Není prázdný,“ namítla. „Jsem tam já.“  

„Myslíš ty dvě místnosti ve druhým patře?“ opáčila Julie. „Nebudeme se o tom bavit, Magdo. 

Rozhodli jsme se s Karlem, že dům prodáme.“  

Zírala z jednoho na druhého, aby nakonec opět ulpěla pohledem na Karlovi. „Já ale nikam 

nechci jít.“  

„Madlenko…“  

„Z vily nepůjdu.“ Vztek a lítost se v Magdalénině mysli roztočily v novém úzkostném 

kolečku. „Nemůžu být jinde. Je mi tam dobře.“  

„Jinde ti bude taky,“ řekla Julie.  

„Nebude.“  

„Prosím tě, Magdaléno, nejde přece o místo, ale o lidi.“ Na Juliině hlase bylo znát, že ztrácí 

trpělivost. „Vždycky jde jen o lidi.“  

„No právě,“ hlesla Magdaléna a schoulila se do sebe.  

„Teď jsi ale, Madlenko, nespravedlivá,“ řekl Karel.  

Magdaléna sklopila hlavu ještě víc.  

„Tak víš ty co?“ prohlásila Julie. „Zůstaň si v tom domě zalezlá jako myš, ale od ledna se tam 

nastěhují noví majitelé. Jsem zvědavá, jak se s nimi domluvíš!“  

„To se ještě uvidí,“ zvedla Magdaléna odbojně bradu.  

„No, divila bych se, kdyby toužili po nájemnici. Ostatně jak bys jim platila? Těch pár korun 

za svatý obrázky ti vystačí možná tak na jídlo.“  

Magdaléna věděla, že má matka pravdu. Nebýt devótních malůvek, které vytvářela na 

zakázku pro trafikanta Hniličku, neměla by žádné peníze. Julie jí nehodlala dát nic zadarmo, 

ale i tak Magdaléna trucovitě odmítala odejít z vily. Nyní se zdálo, že je rozhodnuto.  

„Nikdy jsi mi nerozuměla,“ řekla Magdaléna s pečlivě cílenou výčitkou.  

Julie na ni hleděla a ve tváři se jí nepohnul sval. Kdoví, co se jí honilo myslí. Možná si 

vzpomněla na své dětství, o kterém nerada mluvila. Každopádně se zdálo, že se Magdalénin 

citový výlev v každém ohledu minul účinkem.  

„Jak říkám,“ pronesla nakonec Julie, „tady máš dveře otevřené. Jinak se musíš starat sama.“  

 


