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Jesté vcera se tudy prochézeli faleSni vousaci s mitrou na hlavé. Pii pohledu na kaplicku
oveSenou blikajicimi svétylky by se epileptik pokiizoval. Vanoce, Vanoce prichdzeji. Musel
jsem zastavit za fungl novym elektromobilem parkujicim na rezervacce. Doufal jsem, ze jeho
majitel nebude brzo odjizdét.

Vystoupil jsem z firemniho auta pied jedinou zahradkou, ktera nehrala v§emi barvami.
Naopak se blazen¢ rochnila ve tm¢, pokud jsou nééeho takového zahrady schopné. Po
listopadovych slotach s sebou prosinec pfinesl neCekané otepleni a s nim podvecerni desté, a
tak se dim Michlovych halil do atmosféry spi$ dusickové nez adventni. Vypadal, Ze mu to
nevadi. Pfipominal mi misto, kde jsem vyrostl. Diim, kde se vic ml¢i, nez mluvi. Zpivejme,
prateleé.

Zabouchl jsem dvete a ve ztemnélém okénku zahlédl sviij odraz jako v zrcadle. V kuZzelu
svétla pouli¢ni lampy jsem si zkontroloval vizaz. Chtél jsem puisobit tak, jak ocekavaji — jako
z facebookové reklamy, na jejimz zékladé m¢ kontaktovali. Srovnal jsem si Cerveny
puntikovany satek pod krkem. Tak, to by snad stacilo, nebudu to prehanét.

Presel jsem dozadu, vytahl z kufru brasnu a hodil si ji pfes rameno. Od jeji tihy uz jsem tam
m¢él vytlaceny dtlek. Tonikova zasada byla brat vzdycky vSechno rovnou, ne

se imrvére vracet do auta. Nevyhral jsem nohy v bingu, fikéval; a ja se drzel jeho ptikladu.
Zamifil jsem k brance. Nikde zadny zvonek. Jenom na plankéch z plastu imitujiciho dfevo
visela chromovana postovni schranka. Se separ¢ piihradkou na letaky a cedulkou s krasopisné
nadepsanym jménem: Karel Michl. Nic vic. Zadni dalii ¢lenové rodiny. Zadna Zaneta, kterou
jsem zatim znal jen po hlase. Jako by dim patfil jedinému ¢lovéku a ostatni u né&j byli v
najmu.

Branka byla odemcena. Mokra klika mé zastudila do dlané€ a pozvala dal. Jak jsem se bliZil k
hlavnim vchodovym dvetim, doufal jsem, Ze asponi za jednim z oken uvidim svétlo, ale vSude
bylo zhasnuto. Snad na mé nezapomnéli? Sice jsem svou navstévu parkrat odlozil, ale nechat
m¢é tadhnout se sem zbytené v sobotu vecer, to by byla krutd pomsta. Ja se pokazdé omluvil s
predstihem a o Tonika jako o nabizeného nahradnika Zaneta Michlové nestéla. Ze pry to tak
nehoii a rada si pocka na m¢, kdyZ mé zn4, vidéla mé prece na internetu. Dockala se. Zvonek
jsem nasel az u dvefi.

Rusit ticho na predmésti mi ptipadalo nepatfi¢né. Zhluboka jsem se nadechl a stiskl tlacitko.
Neozvalo se viibec nic, jen o tfi parcely dal zastekal pes, ale divil bych se, kdyby to souviselo.
Rozhlédl jsem se po zahrad¢, kdosi ji vzal kruté nakratko. V posekaném travniku se cernaly
kolace hliny, z ostfithanych levanduli a hortenzii zbyli mrzacci. Védél jsem kulovy, jestli je to
ted’ v prosinci spravné. Jako zahradnika si mé dosud nikdo nenajal. Pokr¢il jsem rameny a
prubnul zvonek jesté jednou.

Zaposlouchal jsem se pozorn¢, v nitru domu se spustila jakési tlumena melodie. A pak hura —
mlécné sklo ve dvetich zesvétlalo. Pisvit, pfislib.

Za dveimi se ozvaly Souravé kroky a otaCeni klice v zdmku. Oteviely se na Skviru. Jako prvni
vykoukly nehty s odfenym lakem. ,,Kajo? To jsi ty?*

,» 10 bude omyl, pani Michlova. J4 jsem Marcel. Marcel Oreba. Mluvili jsme spolu po
telefonu, mél jsem dorazit na pil Sestou, fikala jste, ze to uz doma...*

,»Ach ano, jisté, samoziejme. Pojd’'te dal. Jsem rada, Ze jste konecné dorazil. A moc ocefuju,
ze jste piijel takhle navecer.*

,,Ja stejné diiv nemohl. Vyhovuje mi to, musel jsem pockat na manzelku, abych ji predal
syna.‘



Chéapave prikyvla, oteviela dokotan, ustoupila a ja vesel do predsiné. Vedle botniku lezela
rohozka, vyzul jsem se a polozil na ni svou pracovni obuv — svétle hnédé kozené farmarky. At
si modni policie tikd, co chce, na pozdni podzim jsou idedlni do mésta i do ptirody.
,,Pantofle?*

,Jestli vam to nevadi, tak to zvladnu radsi bez,” pousmal jsem se a rozhlédl. Z predsin€ jsem
mohl nakouknout tfemi sméry. Vpravo se $lo do obyvaku, vlevo do kuchyné. Prichody bez
dvefti. Pfimo pifede mnou stoupalo schodisté do patra, té¢sn¢ vedle néj byly zaviené mensi
dvefe, tipnul bych si, ze do sklepa. Svitilo se pouze v piedsini, takze zbytek interiéru se
ztracel ve tmé. Byl to ten druh tmy, ve kterém tusite nabytek i lidi, ale zaroven nemate za mak
chut’ si jejich pfitomnost ovétovat. Nervozné jsem pieslapl. ,, Takze?*

Pani Michlova sesbirala pohled odkudsi z podlahy. Od prvni chvile mi ptipadala duchem
nepiitomna. Dlouho nic nefikala.

Byla zhruba ve véku mé matky. Pfipadala mi jako Zena, ktera kdysi, snad, pied patnacti
dvaceti lety méla pfedstavu o tom, co je v mod¢ a $ik, ale ménici se trendy ji rychle pfedbéhly,
aniz by se ji to racily oznamit. Barva jeji kiize byla nezdravé vybledla, ¢imz stiny pod o€ima,
které mély zakryt povislou plet, vynikly jesté vic. Na sobé méla leginy se vzorem dzungle a
halenku s batikovanymi kruhy, ov§em ne po domécku barvenou, nybrz zakoupenou v butiku.
Z Gcesu typu uzel vyklouzavaly prameny, které ztracely silu predstirat snahu. Na krku se ji
houpal ptivések se stromem zivota. M¢la tendenci na n¢j mimodé&k sahat a chytat se ho jako
zachranného lana — jako by z néj Cerpala energii.

,» lakze — kde ji mate?*

,Ukézu vam ji,” vyhrkla a vykroc¢ila ke kuchyni, ale sotva jsme do ni stacili nakouknout,
zahnula doprava a rozsvitila v malé mistnosti. Koupelna ptede mnou se zalila bilym svétlem.
Ptimhoutil jsem o€i, ale stejné jsem za lebecnimi kostmi ucitil bodnuti. Kdybych se do
podobného zdroje dival cely den, migréna by se dostavila stoprocentné.

,,Pane jo,” vydechl jsem, jakmile jsem se rozkoukal. Dival jsem se na

tu nejnevkusnéji zatizenou koupelnu, na jakou jsem dosud natrefil. A taky nejméné
praktickou. Na podlaze se bez ladu a skladu povalovaly radoby orientalni koberecky

z umélotiny, stejné plySové zvérstvo pokryvalo 1 dekl na zdchodovém prkénku. Sedaci ¢ast
doptavala velecténym trinicim podmotské motivy lastur a korali. Vedle delfini hlavy, ktera
slouZila coby drzak na toaletni papir, visel hackovany kapsaf na ¢asopisy. Pietékal
zaprasenymi a pokroucenymi vytisky Utulného domova a Nasi krdsné zahrady.

V koupelné stala naproti zachodu jesté vana kombinovana se sprchovym koutem
prostiednictvim sklddaci zastény. Ze ,,suché* strany byla na skle pfiplacnuta samolepici folie
imitujici antiku. V rozich se odlepovala. Mezi Zebrovanymi sloupy jsem zahlédl 1

chudaka Poseiddna, ktery se snazil vypichnout si o¢i trojzubcem. Jinak byla vana obestavéna
desitkami lahvicek s kosmetikou nejriiznéjSich znacek. Pozoruhodné na nich bylo, Ze je
nekdo sefadil podle velikosti. Nejspis mél pottebu dat fad domécnosti, ktera se rozsypala.
Kdo asi? Zahlédl jsem jediny produkt pro pany — klasiku Samp6n i sprcha¢ dva v jednom.
,,Jste doma sama?‘

Ta otdzka jako by ji konec¢né probrala ze sna. ,,Ano. TotiZ ne. Je tady manzel. Ale ten nés rusit
nebude. Odpociva.*

Znejistél jsem. Slovo ,,odpociva® pouZila, jako by §lo o nékoho po nemoci anebo o doméaci
spottebic, co se prehtal. Ne o chlapa, ktery je hlavou rodiny, o toho, co se samojediny napsal
na posStovni schranku. Zfejmé déla na smeény a ted’ dospava, napadlo mé.

,UTrCité?* ujistoval jsem se. ,,J& vim, ze jste si m¢ objednala vy, a mate na to plny pravo. Jste
suverénni klientka... Ale n¢kdy to muzi, co Zijou v domécnosti, kam jsem pozvanej, nelibé
nesou, kdyZ se jim cizi muZskej za€ne montovat do... vSak vite.*

,Karel je s vasi ¢innosti zde pln€ obezndmen,* odtusila.

,,Dobre.



Zavahala. ,,Ale radsi bych ho do cel¢ véci nezapojovala. Karel — odpociva, zdlraznila znovu.
,,KdyZ budete néco potiebovat, obrat'te se na me¢, ano? Donesl jste si vlastni, ehm,
pomiicky?*

Pousmal jsem se. ,,Ano, ovSem, ja tomu tak netfikam.* Otocil jsem se zpét celem do koupelny
a rozptahl ruce. ,,Tak kde vam to te¢e?* Malem jsem pro formu dodal paninko, ale Tonik —
byt nepfitomny — mi vc¢as ustédiil mentalni pohlavek, diky kterému jsem si to odpustil.
Zaneta Michlova udélala dva kroky k zachodu a ukazala do misy. ,,Podivejte. Nevidél jsem
nic, a tak dodala: ,,J4 vim, na prvni pohled vypadd normaln¢, ale vydava divné zvuky. Jako
by se sdm od sebe zacal po splachovéani napoustét. VSimam si toho hlavné v noci, kdy je tu
naprosté ticho a stoprocentné vim, Ze ho nikdo nepouzil.*

Pomyslel jsem si, Ze ani pies den dim Michlovych nepiekypuje hlukem. ,,Uplna zahada,
prohlasil jsem. ,,Na to ja jsem specialista.*

Poklekl jsem pfed misu a kolena mi vycetla, Ze jsem se predtim barevnym kobereckiim
posmival, protoze ted’ za n¢€ byla vdééna. Pracovni od¢v, ktery jsem nosil, mi umoznoval
relativné volny pohyb i vklece, vsed¢, piipadné vleze, kdyZ na to pfislo. Klasické montérky
jsem nemél rad. Radsi jsem nosil cargo kapsace v barvé khaki, které se zdalky tvarily jako
turistické kalhoty. K tomu tricko s jakoukoliv dobrou kapelou od Sedesatek do devadesatek,
rano naslepo nahmatnuté v pradelniku, a ¢ernou mikinu s kapuci. A samoziejme
nepostradatelny puntikovany Satek, poznavaci znameni firmy. Ten jsem si ted’ odvazal,
protoze v koupelné bylo horko. Protahl jsem ho madlem brasny, takze jeho cipy Castecné

zakryly napis:
HODINOVY MANZEL — PRACE VSEHO DRUHU

Hypnotizoval jsem vnitfek zdchodové misy. Aha! Zdalo se mi, Ze se na zadni sténé zaleskl
praminek vody.

Ke cti Michlovych dluzZno fict, Ze at’ uz se tu o Cistotu staral kdokoliv, toaletu méli vycidénou
poctivé. Stitit jsem se nemusel. Piesto byly na porcelanu stopy po vodnim kameni, ktery mél
barvu o néco tmavsi nez okolni b&loba.

,, Vidite to?* ukézal jsem Zanet&, ktera mi stale nakukovala pies rameno.

Ptikyvla. ,,Zkusila jsem vSechno mozné. Po par dnech se to vzdycky vrati.

,» 10 proto, ze tudy stékd voda. M¢la jste pravdu. Kouknéte, udélame jednoduchy test.*
Odmotal jsem z delfini tlamy kousek toaletniho papiru a umistil ho dovnitf pod hranu misy.
Hned zacal nasavat. ,,Slabg, ale prece,” poznamenal jsem.

,,Co to znamena?“

,Budu se muset podivat dovnitt,” poklepal jsem na zazdéné splachovadlo.

,» 10 snad ne! Budete to muset vybourat?“

,INebudu. Nikomu to netikejte, ale ja nesnadSim bouraci a zednické préace. To ten prach, vite.
Kdyz to jen trochu jde, radsi se jim vyhnu. Dovnitt se d4 dostat. Je to sice piplacka, nic pro
neSikovny pazoury, ale je tam napoustéci ventil a pak taky vypoustéci plovak. Vypada to jako
mala plastova raketka, ktera ma dole manzetu, t€snici gumovy krouzek. Ten asi prave tésni
blb¢, a proto vam to pomalu protéka. Kdyz voda v nadrzce klesne, dopusti se na pozadovanou
hladinu. To budou ty zvuky, co slysite, i kdyZ se nesplachuje.*

,»Moc tomu nerozumim,* pfiznala.

»Staci, kdyz mi budete véfit. Mate tu docela tvrdou vodu, co? Uvidite, az to vyndam, jak to
bude zaneseny. Bud’ to zkusim vy¢istit, nebo zejtra rano potidim novej. Akorat... az to
rozeberu, neptijde splachovat. Jenom kyblem. Nasla byste n&jakej? Taky hadry, houbicku
nebo kartac a ocet na to ¢isténi.*

Zaneta Michlova odb&hla shanét pozadované véci a nechala mé mordovat se s krytem
splachovadla. Odmontoval jsem prvni Cast. Pfitok vody by se mél normaln¢ dat uzavfit ptimo



v nadrZzce, staci plochy Sroubovék, ale narazil jsem na problém. Hadicka rozervana, tésnéni
zpuchielé. Dotahl jsem ventil, jenze stale z néj kapalo. Dal jsem Sroubovak netyral, abych
zavit nestrhl. Poprosil jsem Michlovou, at’ da koberecky — slusné¢ feCeno — nékam do hajzlu, a
oblozil misu donesenymi hadry. ,,Budu muset na chvili zavtit vodu v celym baraku,“ houkl
jsem na ni.

,,Aha.*

,Napust'te si hrnce, at’ mate na vareni. A Skopky na myti. Taky nechame natéct vanu na to
splachovani. Zvladnete to? Jenom do zejtika.*

,Dobre.

Dal jsem ji na pfipravu par minut a zatim se dal vénoval prizkumu splachovaciho zatizeni.
Typ jsem poznaval a v¢étil si, Ze vim, jak ho opravit, piipadné nahradit.

Michlova se vratila do koupelny. ,,Mam to.*

,Prima. Ukazte mi ted’ka, kde mate hlavni uzavér vody. Sko¢im to zavtit,” zvedl jsem se z
kleku.

Zaneta mé zavedla ke dvefim do sklepa. ,,Hned vpravo pod schody. Potrubi je vidét, to uréité
najdete.”

,Diky.” Otevrel jsem dvefe a nad tzkym kamennym schodiStém si rozsvitil. O¢ekaval jsem
klasicky zavan sklepni plesniviny, ale Michlovic dim opét piekvapil. Zdola to vonélo po
prasku na prani a jes$té po nécem, co jsem nedokazal identifikovat.

Vzpomnél jsem si na hlaSku z komedie o zvifecim detektivovi, kterou jsem miloval jako kluk.
,Kdybych se do péti minut nevratil.. .

,»Ano?*

,» lak cekejte dal.*



